1 - IDENTITA, INCOMUNICABILITA,

INQUIETUDINE

Gianluca Groppi

di Lorella Coloni

ella terra di mezzo tra la veglia ed il sogno, nel limbo del-

le immagini ipnagogiche che affiorano dalle intercapedini
della coscienza, a nulla valgono i tradizionali codici percettivi.
Quando si sovvertono le relazioni tra elementi, lo slittamento
dei significati genera inevitabilmente un senso di spaesamento.
(uesto dislocamento della logica verso la dimensione superiore
della surrealta, che toceo il suo apice con il Surrealismo di An-
dré Breton, era gia stato anticipato, in contrapposizione alla vi-
sione retinica degli Impressionisti, dalla penetrazione dei Sim-
bolisti e dalle inquietudini espressioniste. 1l sasso gettato da
Freud nello stagno della coscienza ha prodotto un'onda che nei
decenni successivi si & propagata ben oltre 'ambito psicologico.
Che cos'¢ la realta: la quotidiana rassicurante ordinata succes-
sione di eventi o il soggettivo inseguirsi di percezioni e fatico-
si accomodamenti della sfera cognitivo-emotiva di ciascuno di
noi? Groppi, nel suo ultimo lavore, ci ri-propone la domanda,
lasciandoci una scia di foto/sassolini da seguire per raggiunge-
re la tana del Bianconiglio.
E noi, sperduti Pollicini, fatichiamo a dipanare l'enigma delle
sue immagini, perche se all'epoca di Goya il sonno della ragio-
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ne generava mostri, nella nostra frenetica societa, responsabile
di continue rimozioni ed accantonamenti, nulla potrebbe spa-
ventarci di pit dei fantasmi generati dal risveglio della co-
scienza; ma l'autore stesso non pud concedersi una catarsi li-
beratoria, poiché “l'ansia, l'angoscia, la responsabilitd, non
consistono nella scelta che si é fatta, ma, ancor prima, nel fat-
to stesso di dovere, comungue scegliere. L'ansia, "angoscia, la
micidiale responsabilita avvelgono U'nomo e la sua creativita,
Dio e la creazione. La creazione € ansiosa e sospesa sullorlo
della vertigine”!

Manfred, il giovane protagonista di un romanzo di Philip K.
Dick, sofferente di una forma di autismo che lo rende incapace
di rapportarsi con l'esterno, ripete ossessivamente la parola
gubble (putrio), perché con la sua acuita sensibilita ¢ cosi che
percepisce il mondo, preda di un'entropia implacabile e corro-
siva; eppure, nell'universo dickiano, rappresenta forse 'unica
figura incontaminata, sulla quale si rifrangono le ansie e gli in-
cubi tecnologici di un'umanita alienata, la sola persona capace
di evolversi in una diversa sfera temporale, dove tutto il gubble
riacquista senso e dignitd?. Anche nelle fotografie che com-

= X




pongono “1 - Identitd, Incomunicabilita, Inquietudine™, le figu-
re di Groppi distolgono lo sguardo dal mondo esterno: incapa-
ci di rapportarsi con il quotidiano, hanno occhi ciechi, occhi
occultati e mascherati per celare le ferite dell'anima. Per questi
antieroi cosi lontani dai miti classici, situati a meta strada tra
le ossessioni kafkiane e la crudele ironia posi-moderna di Ro-
bert Gligorov, non € previsto I'happy end, né ci sara riscatto o
redenzione, solo piccole fughe nei labirinti dell'inconscio ed
implosioni tra mura che riflettono ed amplificano un incolma-
bile vuoto interiore,

Cio che di primo acchito colpisce di queste composizioni & il si-
lenzio che come un sudario avvolge luoghi e persone, conge-
lando la prospettiva e soffocando i desideri ed i malesseri dei
protagonisti. Ma € un silenzio che precede 'immissione dei
suoni ipnotici, a volte disarmonici della musica che da qualche
decennio di voce al crescente disagio generazionale: dal terre-
moto culturale del Punk [nome derivato da una spregiativa
espressione gergale per definire qualcosa di scarso valore) dei
primi anni 70, alle sue successive ibridazioni con la musica
Dark e New Wave, che, seguendo quel “nomadismo culturale”
rilevato ed esaltato da Achille Bonito Oliva, hanno via via at-
tinto da simbolismo, esistenzialismo, dadaismo, filosofie orien-
tali, fagocitandone e fondendo gli elementi. E cercando il filo
narrativo delle immagini di Groppi, apparentemente tra di loro
cosi aritmiche, non possiamo ignorare I'accostamento con
“quella che potrebbe essere considerata come la caratteristica
definitoria del videoclip: la sostituzione della coerenza narrati-
va con la densita referenziale. Mentre i segni indicizzanti -
quelli che portano avanti il racconto - soccombono ai segni re-
ferenziali - quelli che evocano il clima, definiscono la mise en
scene fornendo elementi a personaggi e stile...”? L'atmosfera,

dunque, surclassa la narrazione, i frammenti che compongono
la mise en scéne dell’autore rappresentano allo stesso tempo la
sua visione e la sua denuncia: contro le convenzioni e i rituali
sociali, contro lo svuotamento emotivo e la cementificazione
dell’anima. Nemmeno I'amore e I'erotismo sfuggono al nichili-
smao: il corpo, quando ¢ esposto, non ¢ culla del desiderio, ma
involucro scolpito o istoriato, cancellato o surrealmente ricom-
posto, oppure “contaminato” da tatuaggi che come tentacoli
sembrano bloccare un nudo di donna, la cui fotografia galleg-
gia, apparentemente dimenticata, in una vecchia vasca da ba-
gno, nell’acqua resa pil densa dal cupo riflesso del cielo. An-
che qui gli occhi sono chiusi, le membra costrette in una posa
forzatamente innaturale entro la trappola del doppio conteni-
tore: non piu ritorno al consolante utero materno, ma viaggio
in antri forieri di angosce. 1l tema del doppio ricorre anche in
unimmagine successiva della medesima donna, che ¢i dis-
orienta mostrandoci la riproduzione fotografica di un volto in
grandezza naturale, sovrapposto al proprio. La mano che sor-
regge la fotografia, celando il viso, svela I'atonicita di un cor-
po non pit giovanissimo, mentre ['altro braccio accompagna e
protegge la curva del ventre; nella staticith della posa, senza
compiacimenti o falsi pudori scorgiamo una sorta di apatia, di
rassegnazione, la stessa presente nello sguardo bidimensionale,
traslazione dell'enunciato magrittiano “Ceci n’est pas une pi-
pe”, che ci instilla il dubbio se i lineamenti sfioriti di quel ri-
tratto appartengano proprio al soggetto, o se tutta la costru-
zione non sia che un inganno dei nostri sensi.

E penetrando la sfera dell'affettivita, nel fulgore di quella che
potremmo immaginare come la giovanile stagione della pas-
sione, la coppia che ci presenta I'autore, pur possedendo i trat-
ti della bellezza socialmente idealizzata, appare precoce- >







mente inaridita: entrambi indossano una mascherina in seta
nera senza fori per gli occhi - pih un'estremizzazione che una
citazione dei protagonisti di “Eyes wide shut”, indagati da Ku-
brick nelle loro pulsioni e disagi esistenziali -, uniti ma senza
complicita, emblemi dell'incapacita di donare e donarsi, sepa-
rati, da un muro e da una natura incombente, dall’edificio alle
loro spalle, simbolo anch’esso corrotto dellirraggiungibile inti-
mita familiare. In un'altra immagine troviamo ancora una cop-
pia, colta nella fase matura del rapporto, compostamente sedu-
ta tra le vestigia del salotto buono, in procinto di sorseggiare
una tazza di the: “Fianco a _fianco, in silenzio / Passano la gior-
nata [ Cosi confortevole / Cosi consueto / E cosi, piii niente da
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dire / Pitt niente da dire / Pitt niente da dirve..." 1 loro abiti so-
no inappuntabili, lui cravatta e scarpe lucide, lei camicetta
bianca e gonna accuratamente lisciata sulle ginocchia; appara-
to perfetto, dunque, se non fosse per quei cappi attorno ai loro
colli, che segnano non una condanna a morte, ma la condanna
a vivere: di ipocrisia, di gesti rimossi, forse di sotterfugi.

Colpe che saranno inevitabilmente trasmesse alle nuove gene-
razioni, alla bambina di un trittico, candida sciamana in una
foresta di cemento, che ci rivela un futuro di farfalle trafitte;
colpe endemiche che sommergeranno le altre sperdute compar-
se nel cinico teatro della vita, Le inquietudini si intrecciano agli
echi del passato negli ambienti abbandonati, esaltati dall’accu-
rata, quasi albertiana, scelta prospettica; in questi gironi deso-
lati non ci stupisce I"apparizione di un uomo dal pigiama trop-
po stretto, che oltrepassa, inconsapevole giullare, il rigido sche-
ma della nostra moderna gerarchia sociale. L'impressione di
“scollegamento” € rafforzata dallo sguardo sfuggente, dall’i-
stintualita animale che convertira in ansia ogni minimo ano-
malo segnale, e dalla inaspettata spina elettrica stretta in una
mano, forse parte dell'obsoleto apparecchio televisivo sospeso
alla parete, al centro dell'inquadratura. In altri luoghi le opere
di un pittore che compulsivamente trasfigura se stesso, appli-
cate lungo i muri disadorni, si pongono come rivelazioni: in lo-
ro finalmente cogliamo la potenza e I'hybris sottratte all'essere
umano, ridotto dall’esperimento di un nuovo Dottor Caligari
alla condizione di inerte burattino, destinato a percorrere il
crudele gioco di incastri attraverso stanze che non concedono
vie di fuga. L'impossibilith dei protagonisti di reagire alla propria
condizione di storicizzata sofferenza, e quindi l'incapacita divi- >



elaborare il senso della perdita, che sia dei soggetti amati, del pro-
prio io o delle proprie aspirazioni, rappresenta una costante, il nu-
cleo da cui 'autore fa germinare i suoi dispositivi visivi: sottili
strappi nel tessuto del quotidiano, piccole perturbanti trappole a
tempo, contraltad delle patinate illusioni entro le quali tanti media
vormrebbero immergerci, ]

1. Giorgio Cortenova, “La creazione ansiosa - Da Picasso a Bacon”
2. Philip K. Dick, “Noi marziani”
3. Dick Hebdige, “La lambretta e il videoclip”
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